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Les SHS au défi de l’ignorance 
 
Mathias Girel, PSL Research University, École normale supérieure, Paris, USR3608 
République des Savoirs (CNRS/ ENS-Collège de France), Centre Cavaillès ; Directeur de 
l’UMS 3610 CAPHES (CNRS/ENS). 
 
L’ignorance représente désormais un domaine de recherche à part entière1. Si elle avait 
bien sûr reçu une attention en philosophie de la connaissance, de Socrate à Montaigne 
et de Pascal à Ferrier et Lehrer2, elle apparaissait souvent comme manque ou privation 
par rapport à une théorie de la connaissance qu’il s’agissait d’illustrer, ou comme une 
mise en évidence, depuis le savoir, des limites de ce même savoir. Il s’agit maintenant de 
poser une autre question : pourquoi ne savons-nous savons ce que nous ne savons pas ? 
Cela revient à adopter un autre point de vue sur l’ignorance, ressaisie du point de vue de 
ses causes et de ses mécanismes. C’est en ce sens que Proctor a pu parler de 
« production culturelle de l’ignorance », autre nom de son « agnotologie »3. L’ignorance 
n’est pas seulement un donné, elle peut également être un résultat, selon des 
mécanismes qui sont à décrire. Au-delà de l’intérêt proprement intellectuel de cette 
question, il a également des motivations éthiques et politiques : l’importance croissante 
des sciences et des technologies dans les choix politiques a fait du partage de 
connaissances un enjeu central pour les démocraties, que l’on veuille donner corps à 
une citoyenneté éclairée, ou que l’on cherche à dire qu’en raison de la complexité 
croissante des phénomènes et des savoirs, il nous faudrait apprendre à vivre et agir en 
contexte d’ignorance et d’incertitude4. 
Variétés : un défi analytique 
L’ignorance se présente sous de nombreuses formes. Elle peut être « relative », si l’on 
ignore ce que d’autres personnes ou collectifs savent, ce qu’étudient les spécialistes du 
« secret »5 ou encore de l’ignorance sociale à  l’égard de minorités6. Elle renvoie alors à 
une distribution plus ou moins extrême d’un savoir fiable et met en jeu le préjudice 
intellectuel, sanitaire, éthique, politique, qui est causé, ou non, quand une partie de la 
société est coupée de l’accès à ce savoir.  Elle peut être « absolue » s’il s’agit de ce que 
personne ne sait. Certains envisagent même qu’elle soit produite par le progrès de la 
science, si l’on accepte d’appeler « ignorance » les questions fondamentales qui 
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s’ouvrent lors de chaque découverte importante7. Elle peut être subie, ou délibérément 
choisie : Knorr-Cetina a ainsi introduit l’idée « connaissance indésirable »8, pour 
désigner des lignes d’enquête que nous apprenons à négliger, parfois parce qu’elles 
semblent ni pertinentes ni prometteuses, parfois parce qu’elles s’opposent à des normes 
sociales et éthiques prégnantes. Ce dernier cas ne concerne pas seulement des enjeux 
sécuritaires : des chercheurs américains en alcoologie ont par exemple renoncé à des 
études sur la consommation modérée d’alcool chez des alcooliques sevrés en raison de 
la prégnance sociale du message des Alcooliques Anonymes qui prône une abstinence 
définitive9. Elle peut être non plus choisie, mais regrettée, lorsqu’elle renvoie à des 
attentes vis-à-vis d’une connaissance que personne ne possède encore, mais dont on 
pense qu’elle pourrait être produite et serait utile pour trancher des questions ou 
conforter des revendications. Frickel a ainsi montré comment des collectifs, notamment 
des riverains de sites de production chimique, pouvaient unir leurs efforts pour en 
appeler une science qui n’est pas faite (« undone science »10), par exemple celle de l’effet 
de l’exposition à des pics courts mais intenses de pollution. La mobilisation se déroule 
autour d’une ignorance que l’on regrette. Empêcher une connaissance d’être produite 
ou d’atteindre la sphère publique est enfin parfois stratégique, comme l’ont montré les 
études de McGoey sur une molécule antibiotique, qui mettent clairement en évidence 
une « compétition » entre industriels, régulateurs et parfois médecins, pour disposer du 
moins d’information possible sur des effets secondaires d’une molécule et par là 
échapper à une responsabilité judiciaire11. Certains sont allés plus loin, tels Proctor12, 
Oreskes et Conway, Rosner et Markowitz13, McGarity et Wagner, David Michaels, pour 
étendre la description à des industries entières. La description de ces formes diverses 
relève pleinement d’une théorie de la connaissance élargie, impliquant d’emblée un 
grand nombre de disciplines. 
Mécanismes et intentions 
Il ne s’agit pas simplement de décrire des formes mais d’identifier des mécanismes. 
Deux massifs semblent se distinguer : le premier est plus intéressé par la production 
non-intentionnelle de l’ignorance. Frickel a montré comment les instances 
réglementaires, pour répondre à la pollution causée par l’ouragan Katrina, produisaient 
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de l’ignorance à chaque étape : en se concentrant sur quelques familles de toxiques bien 
connus, en faisant abstraction des « effets cocktail », en extrapolant les données de 
produits bien documentés vers ceux qui le sont moins14. Cette ignorance produite à 
chaque étape n’a pas forcément été voulue ; elle résulte du besoin d’agir et du 
fonctionnement des institutions. De même, tout programme de recherche, en temps et 
en ressources limités, se concentre sur certains champs pour en laisser d’autres en 
jachère. Nos intérêts — qu’ils soient culturels15, commerciaux16, politiques — créent 
littéralement de l’ignorance.  
Sur un autre versant, plus intéressé par la création intentionnelle d’ignorance, Proctor a 
documenté non seulement les dénégations de l’industrie du tabac sur la dangerosité de 
la cigarette, mais aussi la production de science déviante pour contrer un savoir médical 
déjà bien constitué. Le Centre de Recherche de l’Industrie du Tabac, par exemple, a 
financé à l’envi des recherches sur à peu près toutes les « autres » causes de cancer du 
poumon, dans l’espoir de noyer la cause principale sous les autres. Oreskes et Conway 
ont instruit un propos semblable à l’égard du climato-scepticisme et de la mise en doute 
délibérée du réchauffement d’origine anthropique par des acteurs ayant des intérêts 
dans les énergies fossiles. Les mécanismes de production du doute ne sont nullement 
triviaux : il peut s’agir de jouer la science contre la science, c’est-à-dire de 
commissionner des études dont le résultat correspond à ce qui est espéré ; de « cacher » 
la science, quand des données sont dangereuses légalement ; de s’en prendre aux 
producteurs de connaissance, sort fréquent des lanceurs d’alertes ; de s’attaquer à des 
études publiées en alléguant de failles méthodologiques; d’« arranger » la science, c’est-
à-dire de donner des états de la recherche tendancieux; de « spinner », notamment en 
communiquant sur la science17.  
Ces deux approches ne sont en pratique nullement exclusives: elles font apparaître des 
angles morts de notre connaissance et parfois de nos systèmes de recherche qu’un 
usage socialement responsable du savoir doit prendre en compte et que les SHS peuvent 
aider à rendre tangibles. 
Que fait-on de ce que l’on sait ? 
L’ignorance n’est pas seulement privation d’un savoir, présent ou à venir, elle recouvre 
également les cas où, tout en restant présent, un savoir est rendu inutilisable et ne peut 
plus servir de prémisse à des décisions ou à d’autres enquêtes. Outre les facteurs 
mentionnés, plusieurs causes peuvent influer sur notre rapport aux connaissances 
disponibles. 
Nous pouvons avoir une image brouillée de la fiabilité du savoir, en raison de la 
surenchère (hype) de communication autour des découvertes scientifiques18 ; nous 
pouvons aussi douter de la fiabilité de corpus entiers en raison de crises de 
reproductibilité d’expérimentations scientifiques, dans des domaines qui vont de la 
psychologie à la biologie du cancer19. La prégnance d’approches complotistes20, tout 
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comme les interrogations légitimes face à des situations de conflits d’intérêt, 
compliquent à la racine l’attribution d’intentions et agissent comme de puissants motifs 
pour questionner l’intention qui préside à une publication comme à une absence de 
publication. Cette interrogation sur les intentions se conjugue parfois à une 
interrogation sur l’identité même des acteurs de la recherche : certains représentants 
du « philanthrocapitalisme »21 parviennent à bouleverser des champs, voire à 
« incarner » un domaine, alors que leur apport net reste bien inférieur à celui des 
acteurs publics22 qu’ils contribuent pourtant à dévaloriser.  
Mais, de manière plus profonde, un savoir dérangeant peut être rendu public sans pour 
autant qu’il s’étende à la communauté concernée ni aux acteurs publics et sans que les 
pratiques soient réformés. L’exploitation des Tobacco Papers n’a pas enrayé l’épidémie 
du tabac. Concernant l’arsénite de soude, Dedieu et Jouzel23 ont montré comment les 
dispositifs de protection de santé parviennent à s’accommoder de savoirs 
« inconfortables », une fois qu’ils sont révélés, tout en produisant, pour préserver la 
cohérence de leur action organisationnelle, de « bonnes raisons » d’ignorer ces alertes. 
Fillion et Torny, au sujet du Distilbène®, ont repéré des ressorts structuraux plus 
profonds que ceux mentionnés ici dans la deuxième section : l'absence d'identification 
des populations exposées24, la fragile accumulation et diffusion des connaissances, et 
surtout la singularisation durable du dossier, qui ne permit pas de voir le cas du 
Distilbène comme paradigmatique de la question plus large des perturbateurs 
endocriniens. A l’attention aux formes de l’ignorance produite comme aux angles morts 
du savoir se joint une question qui intéresse le citoyen tout autant que le chercheur : 
que fait-on de ce que l’on sait ? Dans quels cas continuons-nous à ignorer ce que 
pourtant nous savons ? 
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